Médecin de marine et grand voyageur, poète et romancier, sinologue et archéologue, critique d'art et éditeur, Victor Segalen fut aussi un remarquable épistolier : sur les mille cinq cents lettres conservées, deux cents ont été sélectionnées, qui jalonnent les principales étapes d'une vie courte et exceptionnelle, vécue à un rythme effréné. De la Bretagne à la Polynésie sur les traces de Gauguin, puis en Chine, parcourue au cours de plusieurs expéditions archéologiques, il écrit presque chaque jour à ses parents, à sa femme, à ses maîtres et à ses amis.

Miroir à multiples facettes de sa personnalité, ces lettres, où sont évoquées les figures tutélaires (de Huysmans à Rimbaud, Debussy et Claudel), sont le témoignage de ses amitiés, de ses amours, de son regard sur les vingt premières années du XX^e siècle et surtout de l'écriture de ses oeuvres - trois seulement furent publiées de son vivant, Les Immémoriaux, Stèles et Peintures.

Alors que ses forces physiques le trahissent, il écrit Thibet, un « poème lyrique d'escalade et d'effort » long et dépouillé, dont les séquences sont à l'image de ce pays qu'il ne parviendra jamais à atteindre. Sa mort, en 1919, reste entourée de mystère et a prêté à bien des interprétations : accident ou suicide ? Il avait 41 ans.