La Chine du III^e siècle avant J.-C., après l'unification du pays par le premier empereur. Un simple paysan chinois est arraché à sa terre avec des milliers de conscrits pour une corvée impitoyable et colossale : construire la Grande Muraille dans les plaines de loess d'Asie centrale contre les barbares de l'Ouest. Et voilà tout un peuple jeté dans une gigantesque entreprise, pour un monstrueux monument d'inanité qui doit sceller pour l'éternité un système de bureaucratie civile et militaire, sous la houlette du Grand Empereur. Dans ce récit historique dédié à Franz Kafka - une allégorie aux résonances universelles - où il est question de mégalomanie, de révolte, d'immortalité, Kaikô raconte le destin de ces esclaves accablés par la fatalité ; de cet homme qui trouvera en lui-même la force de survivre, de poser ses briques d'argile et de partir vers le désert.