Et si nos angoisses se personnifiaient et parlaient ? C'est ce qui arrive à Toki, dont le traumatisme vécu dans l'enfance l'accompagne au quotidien sous la forme d'une panthère noire, juchée sur ses épaules, parlant en permanence et isolant la jeune fille. Devenue adulte, Toki tente de soigner petit à petit ses blessures en apprenant à prendre soin, d'abord d'un cactus, puis d'un oiseau et comprend alors que détester ou nier ses souffrances ne suffit pas. Il faut parvenir à les accepter, pour les dépasser.