Maurice. Sur l'île à feu et à sang, le caïd Zigzig tient dans ses bras une fillette ensanglantée. Le roman rembobine et suit Zigzig ainsi que trois autres personnages, un homme las de la vie, sa nièce et une femme qui vient de quitter son mari, jusqu'à ce que leurs destins se mêlent. Il remonte aussi le cours de l'histoire, montrant comment les logiques du monde moderne ont saccagé cette terre.