« Si ce coup d'État tranche avec les précédents, ce n'est pas seulement l'instauration sur la longue durée de la terreur ordinaire, ni même la résilience d'une population. Ce qui change c'est que ce ne sont plus seulement les populations minorisées ou marginalisées à être prises pour cible, mais l'ensemble de la population, toutes origines, rurales ou urbaines, et toutes classes sociales confondues. »

En birman, l'acronyme Ma Aye Lo : est un jeu de mots construit sur les initiales du général putschiste Min Aung Hlain et l'expression issue de l'argot « nique ta mère ». Ce 31 décembre, onze mois après le coup d'État du I er février 2021, murmuré à l'unisson dans l'obscurité de la nuit, un retentissant Ma Aye Lo : s'élève des fenêtres pour se répandre à travers le pays. Avertissement en quelque sorte à l'encontre d'une junte tout à la fois tortionnaire et paternaliste s'autoproclamant « père et mère de la nation » : « Min Aung Hlaing, tu niques ta mère », sous-entendu notre « mère patrie ».

Pour en rendre compte, le choix est fait d'une approche multisite - en France, en Birmanie, en Thaïlande - auprès de déplacés, d'exilés, de réfugiés et apatrides. Regards croisés sur les notions de guerre intérieure, de respect mêlé de crainte, d'indésirabilité... ce volume offre plus largement une introspection des conditions mêmes de survie constitutives des migrations contemporaines et interroge la résilience d'une population « indésirée » en son propre pays.