Abandonné à la naissance, Yukinojô est recueilli par un bonze puis épouse Asahi. Il s'installe à Aomori, auprès de sa belle-famille, dans une région de pommes où la neige tombe en abondance, et y mène une vie paisible, loin des tumultes de la capitale. Mais un jour d'hiver, tandis que sa femme est alitée, Yukinojô commet malgré lui un acte irréparable et bouleverse le destin du village.